Ir al contenido principal

Sobre la dirección implícita en la coordenada z de la escritura unidireccional

Consideren por un momento esta oración:


Es una oración que tiene sentido en español y todo hispanoparlante la puede entender. Cada palabra nos es conocida y el orden en que están dispuestas nos parece de lo más normal. Cualquiera de ustedes podría contestar preguntas absurdamente simples como: "¿Qué palabra está después de sazona?" o "Qué palabra está antes de sal?".

El tipo de pregunta, engañosamente parecida, que durante muchísimos años yo no fui capaz de contestar era: "¿Qué palabra está delante de sazona?" o "¿Qué palabra está detrás de sal?". Esta desorientación puede serles desconocida a ustedes, pero para mí nunca ha sido obvio (y no tiene por qué ser obvio) dónde está el delante y el detrás de las palabras. La pregunta simplemente me sonaba absurda, como: "¿Cuántas articulaciones tienen las patas posteriores de un gusano?". Para mi cerebro, buscar un delante y un detrás en un texto que claramente está en un espacio bidimensional era como dividir entre cero. ERROR: DOES NOT COMPUTE.

Si todavía les resulta extraño tratar de imaginar qué hace que me sea imposible identificar un delante y un detrás en las palabras, voy a intentar graficar qué hace mi cerebro cuando se enfrenta a esa pregunta. Consideren este análisis de la oración:


Esas son las únicas direcciones que mi cerebro reconoce en un texto. Yo veo una página como un espacio bidimensional. El delante y el detrás no existen. La pregunta por esas direcciones ni siquiera debería surgir. Pero la gente sigue hablando de "palabras delante de otras" y "palabras detrás de otras" y, cuando yo era niño, esas conversaciones me causaban una gigantesca confusión. Empecé a imaginar escenarios tridimensionales en los que esas descripciones pudieran tener sentido. Eran algo como esto:



En un ejemplo como este (y solamente en un ejemplo como este) tiene sentido decir que "Pablito clavó un clavito en la calva de un calvito" está delante de "Si Susana no sazona su salsa con sal, le sale sosa". Pero incluso para mí a esa edad era obvio que ese tipo de posición no era la que me estaban preguntando. No estaban hablando de un letrero que tapa a otro. Estaban hablando de palabras que tienen implícitamente una cara y un trasero. ¿Pero en qué dirección? Cualquiera de estos dos escenarios me parecía igualmente probable:

 o 

Dónde tienen las palabras el delante y el detrás significa para qué lado debo imaginar que están mirando. Y para mí nunca ha sido obvio en qué lado poner la "cara" de una palabra, porque la dirección en que todos concordamos en imaginar que fluye el texto puede ser cualquiera de estas dos:

 o 

En el primer caso, Si está claramente delante de Susana; en el segundo caso, Si está claramente detrás de Susana. Ninguna de las dos versiones me parece preferible a la otra.

Recientemente me enteré de cómo se supone que debemos interpretar esas direcciones: delante, hablando de palabras, significa antes, y detrás significa después. Espero haberles dado una idea de por qué esa convención me parece totalmente arbitraria y, por lo tanto, intercambiable con la alternativa. Por qué no usamos simplemente antes y después es algo que nunca he podido saber.

Comentarios